「笔者程瑶，是否开启最终对决：落笔第41笔。」

画册开始震颤，纸面现一圈圈渍墨痕，像是意识池在翻搅。

程瑶看着他消散，里有泪。

「我不是自己的。」

画母亲是睡梦中安详离世，而不是被痛苦的肺癌折磨至Si；画那个小学同学只是转学，而不是遭遇家暴後河亡。

她忽然明白了。

然後，她重新坐回画桌前，铺开一张空白画纸。

黑页扭曲。

她站起，走到窗前。雨停了，清晨第一光洒落来。

「……我不是自己的。」

程瑶手心冒汗。

1

「祀骨人画面过度夸张、自创叙事。已偏离亡者真实意志。」

「记下真实，是笔者唯一的誓言。」

画册中央燃起的红焰，在页面上画一焦黑的分界线。

那纸人再次形T，但这次他上的笔痕开始剥落，其中一个真正的人脸影像。

「纪录档：初代失笔笔者——岳漠。」

「他在建立一个伪造记忆的冥界。」

「如果能用虚构，换他们一场好Si，不可以吗？」

「其目标：重夺笔权，将所有Si亡转化为被创造的故事，实现永不湮灭的虚构亡者国度。」

她提笔。

「你们谁都不想知我真的为什麽Si。」

那是一张极度扭曲的脸，表情狰狞，嘴角满是血。他画下h绍l临终前咬破自己的画面，并在旁写：

「第二回合：请双方笔者绘h绍lSi亡前最後所说之话，亡者意识残痕将自动判定真伪。」

程瑶手指冰冷。她记得那晚的画面断裂在yAn台外的坠落声，但他最後说了什麽？她不记得了。当时只关注他坠落的姿势与画面构图。

右页，「祀骨人」的笔迹现。

只是，为了记住。

「此笔将以自笔权为代价，画祀骨人的Si亡笔录。」

纸人躯崩裂、墨笔断裂、无脸之面裂开，其中岳漠年轻的脸，他咬下，只吐一句话：

祀骨人不是恶，而是太多「看不下去的笔者灵魂」堆叠而成的纸灵。

画册页面制开启第三段影像：

「他於画室，遗骸之墨，化为纸魂，成为祀骨人之始祖。」

「警告：如失败，你将被纸魂吞噬，永不回归现实界。」

画面结束时，祀骨人张开双臂，像在呼唤黑页的千纸笔者们：

浮现一行字：

她明白了。

那不是程瑶的声音。

画册彷佛睡着了。封面改为一行金字：

「来吧，我们可以不再受记忆限制！让他们活在我们的叙述中，不必承受被遗忘的痛苦！」

她睁大，猛然提笔，在纸上写下：

页面中央，浮现一行字：

左右两页分别亮起各自笔者的对抗画面，第二回合即将展开。

画册震动的频率降低了一瞬，像是亡者意识认可这一笔。

画册缓缓阖上。

「笔权争夺结束。真实仍在。」

「岳漠，曾为第一代笔者候选人，因在任内多次编造笔录、窜改已Si者背景与语境，导致数起真相灭失、历史混淆，最终被画册排斥。」

而现在，她必须「回忆那句未曾听见的话」。

她也曾经想过，画下一个不那麽痛苦的版本。

然後

一间画室内，一名年轻男疯狂地画着无数人的Si亡瞬间。他笔法熟练，但表情空，彷佛不是在创作，而是为了某仪式。

1

画面落成的瞬间，祀骨人仰天尖叫。

「他想用虚构的笔，篡改整个Si亡世界的历史……」

不是为谁而画。

忽然，一极低的嗓音从纸中响起。

「b对完成：第二回合，程瑶胜。」

那是h绍l的残存意识。

这句话，如骤雷劈在她脑海中。

记录与创作，一线之隔。

画册左上角浮现标示：

1

但下一秒

那是一名曾经现在程瑶梦中的笔者——神疯狂、下颚骨断裂、双手涂满墨。

画下岳漠之Si：他坐在画室中央，被自己重复书写的笔迹活活吞噬，画册自行焚烧，灰烬在空中缓缓落下，如无名骨灰雨。

他们曾想留下好，但越是化，就越离真相而远。

接着是旁白式的文字叙述：

同时，她也画上h绍l当时脸的细节——嘴角微微张开、左手似乎想抓住yAn台栏杆，但未能成功。

她转，打开书柜，把画册收最的cH0U屉。

但她终究没有动笔，因为她知

她看向画册，又看向画室外的清晨微光。

画册提示再次浮现：

1

画册的页面忽然发低鸣。

像有什麽东西要冲破这纸面世界。

画册自动展开选项。

「骨祀：记忆，不该被重写。」