行。

我煮泡面。

不是因为想省钱。

是因为泡面至少诚实。

它会在你面前热。

它不会跟你说「曾经很热」。

它不会经历便利商店、导航、补给、哲学。

7

我坐在桌前，x1了一口。

很热。

热到我有点想哭。

手机放在旁边，萤幕亮了又暗。

亮了又暗。

「外送受害者联盟」群组很安静。

不像前几天那样，每五分钟就有人回报温度。

这种安静不是和平。

是大家在观察。

我知道他们在等什麽。

7

等有人破戒。

等第一个点外送的人出现。

等战线再度被拉开。

果然，晚上九点十二分。

群组跳出一则讯息。

「我撑不住了。」

「我点了。」

没有表情符号。

没有多余解释。

这句话的重量，b任何截图都重。

7

有人回：

「哪一家？」

有人回：

「距离多远？」

还有人回：

「你有没有要求热？」

我盯着那几行字，突然有点想笑。

我们什麽时候，变得这麽专业？

那个点外送的人过了几分钟，又补了一句。

「我只是想吃顿饭。」

7

「没有要打仗。」

我看着那句话，觉得很熟悉。

因为我也这样想过。

一开始的时候。

我打字，慢慢地。

「我们也没有。」

「我们只是饿。」

那一刻，群组的气氛变了。

没有人再问优惠。

没有人再分析路线。

80页

没有人再截图保温袋。

大家只是静静等。

等那一单的结果。

十分钟後。

「送到了。」

三分钟後。

「是热的。」

群组安静了一秒。

然後有人回：

「靠。」

8

不是失望。

是那种你不知道该不该高兴的靠。

接着，讯息一条一条冒出来。

「也许只是运气好」

「也可能是刚好近」

「也可能他没停便利商店」

我看着那些分析，突然觉得有点累。

不是身T。

是那种你发现自己其实不是在对抗什麽。

只是一直在解释。

8

我打了一段话，没有送出去。

删掉。

再打。

再删。

最後，我只送了一句。

「恭喜。」

那个点外送的人回了一个贴图。

是一碗冒烟的汤。

我看着那碗汤，突然明白一件事。

我们想要的，从来不是胜利。

8

不是退款。

不是证明谁对谁错。

我们只是想要——

有时候，可以吃到刚刚好的东西。

晚上十点，我洗完碗，把桌子擦乾净。

手机又亮了一次。

是1201。

「明天还要一起订吗？」

我盯着那行字。

这一次，我没有马上回。

8

我想了一下。

想起那盒咖哩。

那张折价券。

那个停在便利商店前不动的小机车。

也想起泡面的热。

很简单。

很确定。

我回：

「看情况。」

这不是拒绝。

8

也不是答应。

这是我这几天，学到最温和的一句话。

手机暗下来。

我坐在椅子上，忽然发现自己不那麽生气了。

外送还是会冷。

客服还是会很重视。

便利商店还是会亮。

但至少现在，我知道一件事。