飘，抬脚进门的动作与看清屋内形式发生在同一瞬间，他顿时脱口而出：“诶呦卧槽！”

落脚的动作被他硬生生变成原地旋转，绕了两圈才定住身形，声音干哑：“那个......那个，额，哦！里萨的外交官要和你通话，说是给你发申请了你没应答，我过来通知一声，呃消息传到了我先走了。”

语毕，他飞快逃离这片是非之地。

程止戈转回头来，语气堪称温柔：“别抓了，袖子。”

林承洲一把扯下他的袖扣，递给程止戈，然后接着蹂躏对方的衣角，动作像是要把它搓烂了。

从头发丝到脚底板，每一处都在说——我嫉妒的要死。

程止戈接过袖口模样的通讯器，塞进耳朵里，成功与里萨星球外交官取得联系，两人交流起正事，当然，现实中静默无声。

林承洲起先窝在他怀里玩了一阵，然后就觉得这俩人聊得实在是太久了，便换了个姿势，搂住程止戈的腰，将对方扛了起来，走进室内，放在床上。

他单手扯开自己的外套，往床头柜一甩，欺身上前沉甸甸的压在程止戈身上，手脚并拢缠着他，靠着肩膀闭上眼睛。

程止戈任由他的一连串行为，只是在对方闭眼后，一心二用，一边回复外交官的消息，一边低声问道：“睡觉了？”

不出声还好，一出声林承洲就不想睡了。

他压着翻滚的情绪，说了一句话：“暗恋有两种原因，一种是不知风月的迟钝，一种是心知肚明的放任，你想成为哪种？”

程止戈未答，反问道：“喜欢有两种过程，一时兴起和一往而深，你是哪种？”

他们谁都对答案心知肚明。

“卡尔洛斯一次，开学典礼一次，竞赛一次，这就是我们十三年来的全部交集，其他大部分经历你只能靠官网和其他渠道了解，只凭这些，怎么会对我产生执念？

“告诉我理由，我回答你一个问题。”

“不需要。”林承洲合眼回道：“我知道今天如果是别人你不会亲他。”

程止戈哑然失笑，目光落在林承洲唇瓣上，忽道：“你还记得吗？”

“什么......”语气已经染上了困意。

他轻轻拍了拍对方后背，“没什么。”

既然他说“没什么”，那就不重要。抱着这种想法，林承洲靠着程止戈颈窝，安然睡去。

1

他不知道，也确实没这段记忆了。程止戈想问的其实是——“你还记不记得我们在卡尔洛斯的初吻”。

······

卡伦纪568年，在与外星生物谈判破裂、求救信号发送成功后，他与林承洲踩着飞行器一直飞到四百多公里外的另一片树丛里，滚了两圈后双双躺在地上。

没过多久，林承洲循着水声站起来，走到河边，程止戈在对方走了几步后也起来跟在他后面。

然后他目睹了一场失败的自杀尝试。程止戈事后评价道。

他看着林承洲深呼吸、提气、蓄力，然后闭上眼睛表情壮烈的向前一跃。如果不是那条小河沟的水只能没过对方脚腕，这几乎就能视作一次伟大尝试。

“玩够了就上来。”

林承洲猛地蹲下来，怯生生的抬头，像是才发现身边还有个人。

不过很快，他就不害怕了，因为他发现这个人长得很好看，而在大多数话本的设定里长得好看的人一般没脑子——犯了病的林承洲如是想到。

他向他招了招手，程止戈不明所以，走过去。

1

今晚月光大盛，方圆百里的土地像是蒙了一层霜，照亮了程止戈半边脸，另半边覆盖阴影，看起来神秘莫测，瑰丽异常。

于是林承洲在他凑近后，小声说道：“我溺水了......”

程止戈皱着眉头上下打量他一眼，弯腰将人从河里抱起来，问道：“现在？”

林承洲摇摇头，程止戈便掂量两下，把他抬得更高，“这回？”

“不行！”小林承洲大声驳斥，“溺水了，你该人工呼吸。”